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Tout cela n'avait d'autre valeur momentanée
pour moi que de m'entretenir la main et quelque
réussi que puisse être quelquefois un des
morceaux à eux tous c'est bien juste s'ils
composent un album, mais pas un livre [ ]
Et cela contiendra plusieurs séries, pourra même
aller indéfiniment (à côté de mon travail personnel
qui je crois, sera anonyme, le Texte y parlant de
lui-même et sans voix d'auteur)
Autobiographie, STÉPHANE MALLARMÉ
Ce n'est pas un hasard si le nom de Mallarmé surgit aussitôt que
s'organise autour de la question du livre un champ pluriel
d'interrogations. Nombre de ses textes témoignent du vif intérêt que
l'écrivain porta à cette question. Cela ne suffit pas à expliquer que le
livre appelle d'emblée le nom de Mallarmé, que l'un oblige presque
l'autre. S'agit-il toujours pour Mallarmé d'une question, maintes fois
reprise et qu'aucun traitement n'épuise? Chez lui, le livre n'est plus
seulement abordé comme thème, mais se pose plutôt comme la
contrainte majeure à même laquelle toute écriture puise sa ressource, à
toucher là précisément son propre noyau de résistance. Ainsi
Mallarmé ne cesse-t-il de maintenir l 'ensemble de sa
production — réalisée autant que projetée — dans la perspective
englobante d'un absolu, littéraire, qu'il nomma le Livre.
À force de reconduire chacun de ses écrits dans le contexte
présupposé du Livre, Mallarmé semble les vouer à un statut permanent
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de sous-livres, confinés dans quelque en deçà de son projet
déterminant. En référence à ce Livre donc, tout texte ou livre commis
n'exhiberait en dernière instance que son défaut de livre — c'est-à-dire
cela même que répètent les appellations les plus diverses d'album, de
recueil, d'esquisse, de crayonné, de notes, defragments, ou plus radicalement
encore, de déchets ou de riens — autant de désignations auxquelles
Mallarmé recourt, soit dans sa correspondance, soit dans les préfaces
ou avant-propos de ses livres, lorsqu'il parle de la part réalisée de son
oeuvre, cette part qui, de ne s'écrire toujours qu'en vue de mieux, ne
serait parvenue q u ' à épuiser les différentes façons
d'immanquablement manquer le Livre, tout en ne se livrant jamais
qu'à l'inépuisable questionnement de sa haute exigence.
Question de livre : question de paradoxe? Oui. Cette dernière
équivalence, surtout chez Mallarmé qui exemplairement lui donne
lieu, se pose entière, insistante, incontournable presque. Et c'est à
interroger sa mise en place ou plutôt son déplacement que sont
consacrées les prochaines lignes. Il s'agit, à partir de Divagations, de
poser les grands traits de quelques-unes des figures du maître-mot
Livre, d'en approcher la dynamique, le jeu.
Pourquoi choisir Divagations comme point d'appui plutôt qu'un
texte de Mallarmé comme par exemple le Livre, instrument spirituel, ou
l'ensemble Quant au livre, ou encore, les notes de Mallarmé réunies par
Jacques Schérer dans un ouvrage précisément intitulé le Livre de
Mallarme? D'abord parce que Divagations est un livre, le dernier à
paraître du vivant de l'auteur. Mais ces seules affirmations, données
ici comme de pures évidences, recouvrent de nombreuses questions et
soulèvent entre autres celles-ci : à quel(s) titre(s), à quel(s) prix,
comment Divagations est-il livre? Que nomme en réalité son titre?
S'agit-il d'un livre de divagations, le mot renvoyant alors aux textes qui
le composent comme aux différentes parties d'un tout? Mais déjà, de
se désigner du nom de ses parties qui toujours l'excèdent, le tout que
vise à former Divagations n'est-il pas entraîné par un mouvement
contraire à la fonction généralement unifiante d'un titre? En tête de
livre, le titre peut jouer entre autres un rôle d'empiècement : sorte de
bande supérieure où se rejoignent pour s'y fixer tous les plis d'un tissu,
pour ensuite, desserrant leurs fronces, s'ouvrir en éventail ou laisser
leur suite s'éployer. Ainsi, par Divagations passeraient tout autant Yen-
livrement des textes que leur dé-livrement, l'empiècement des textes
devenant ici, surtout quand il se nomme Divagations, la mise en pièces
du livre. Avec Divagations, le travail du titre donnerait donc à entendre
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le lié/délié du livre, son livré/délivré, sa signifïance en conduisant et
reconduisant en quelque sorte la perpétuelle délivrance, comme autre
nom de sa différance, en ne produisant toujours du Livre que son flagrant
délit.
Dans ce qui se donne à lire en 1896 (date à laquelle Mallarmé
signe la Bibliographie de Divagations) comme le premier volume d'une
série et s'en révèle par la force des événements — Mallarmé meurt en
1898 — l'unique et ultime tome, l'écrivain rassemble plusieurs textes
exclusivement de prose, déjà publiés ailleurs et séparément.
Ce mélange d'écrits comprenant des poèmes en prose déjà
«célèbres», des chroniques littéraires et dramatiques, des études, des
portraits, des poèmes critiques... regroupe exactement cinquante-quatre
textes répartis en dix chapitres ou sous-ensembles de longueur très
inégale. Certains peuvent ne contenir qu'un seul texte — c'est le cas
des quatrième, sixième et huitième chapitres respectivement intitulés
Richard Wagner, rêverie d'un poète français. Crise de vers, et le Mystère dans les
Lettres — quand d'autres en réunissent autour d'une dizaine — ainsi
en est-il du premier chapitre, Anecdotes ou poèmes (avec ses treize textes),
du troisième, Quelques médaillons et portraits en pied (onze textes), du
cinquième, Crayonné au théâtre (dix textes) et du dixième et dernier
chapitre, Grands faits divers (neuf textes). Les septième et neuvième
chapitres, Quant au livre et Offices, rassemblent chacun trois textes, et
enfin, le second chapitre, Volumes sur le divan, qui, tout en annonçant
deux textes à la table des matières, occupe tout juste deux pages du
livre.
À propos de Volumes sur le divan, chapitre pour le moins irrégulier
par rapport au reste — existe-t-il pour autant une régularité du
reste? — , il est intéressant de noter que les trois premières et les deux
dernières lettres du titre (Vol-an) s'accolent pour saisir et faire
entendre ce qui distingue ce chapitre des autres et détermine son
rapport particulier à l'ensemble, c'est-à-dire son caractère nettement
détaché du livre, à une lettre muette près, volan-t, au-dessus de quelque
divan ou lit présupposé du livre... Encore est-il possible d'entendre
divan, par le biais cette fois de l'acception exotique du terme, dans le
sens de recueil de vers, de poésie, de textes. Volumes sur k divan pourrait donc
se lire alors comme fragment volant du divan que présente et produit à
son tour le recueil Divagations. En plus du simple jeu phonique divan/
divagations, le titre du divan mallarméen Divagations contient aussi
l'idée de séparation, de sortie obtenue par le rapprochement des deux
extrémités du titre. Bref, si Divagations fait divan des textes rassemblés et
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fait volant(s) son second chapitre voire ses dix chapitres au complet,
c'est peut-être qu'il se livre et se lit quelque part comme Divan volant,
ou encore comme Volant divan, lequel littéralement vole en dix vents.
K *
À ce dernier total (cinquante textes en dix chapitres) s'ajoutent
encore une page d'ouverture, sans titre, inaugurant le livre par ces
mots : «Un livre comme je ne les aime pas...», et enfin une Bibliographie qui
le termine. Ces pages initiales et finales, hors-d'œuvre soigneusement
mis au point et en place de la main de l'auteur, orientent le livre et sa
lecture. Postés l'un au^début, l'autre à la fin du livre, avant-propos et
Bibliographie assurent sa clôture, le bordent, le bloquent entre deux
discours qui, malgré leur portée et leur facture différentes, se couplent
de porter tous deux sur le livre, et d'en constituer en quelque sorte
l'enchâssure. À l'un et l'autre bout du livre, ces interventions
discursives prévues à l'intention d'éventuels lecteurs — Mallarmé le
premier — travaillent essentiellement à contenir (à l'écart) l'amas
bariolé de textes qu'elles désignent depuis une position d'extériorité,
refoulée aux limites mêmes du livre, dans ses abords ou accès qui en
sont tout autant les débords et excès. Car Divagations s'ouvre et se
ferme sur des hors-livre qui participent en même temps de deux élans
contradictoires : l'un de rassemblement, l'autre de débordement.
Ainsi, le couple avant-propos-bibliographie achève-t-il la formation du
livre en imposant la suspension provisoire de l'hétérogène engendré
par le regroupement de textes aussi différenciés. Sans complètement
neutraliser le travail du divers et du pluriel des textes, ces pages
liminaires, depuis leur position stratégique, opèrent sur lui un contrôle
certain, ne serait-ce que de le circonscrire et de le retenir entre les
parois internes de leurs bords ... comme si ces bords étaient eux-
mêmes homogènes. Cependant, ces mêmes hors-livre accomplissent
par leurs énoncés un programme inverse. Ainsi, lorsque dans Vavant-
propos et la Bibliographie de Divagations Mallarmé amorce, après coup et
à rebours, une lecture des différents paliers de composition du livre,
cette entreprise — non seulement de description mais surtout
d'autocritique et d'autoanalyse pratiquée sur une masse textuelle déjà
si activement engagée à cet égard — souligne et travaille l'hétérogène,
auparavant mis en veilleuse, des textes. Ces discours relèvent donc
d'un geste double, en ce qu'ils semblent à la fois accuser livraison du
livre et procéder, d'une certaine manière, à sa propre déconstruction.
Dans ce qui fonctionne comme avant-propos, préface ou
avertissement au lecteur, Mallarmé ébauche une analyse du type
d'articulation très particulier qui régit Vassemblage du recueil,
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lequel, s'il apparaît à première vue immotivé («épars et privé
d'architecture»), s'organiserait cependant autour de cet apparent
défaut d'articulation comme autour de la nécessité profonde d'une
écriture elle-même conduite par l'interrogation protéiforme qu'elle
mène, laquelle, plus souvent qu'autrement, prend l'allure d'une
irréversible désarticulation.
Dans la Bibliographie très détaillée qui clôt l'ensemble,
Mallarmé entreprend en quelque sorte l'édition critique de son
propre livre. L'imposant appareil de notes qui accompagne les
textes n'indique pas seulement leurs diverses allées et venues
minutieusement retracées; encore intègre-t-il, dans les marges
mêmes du livre, des commentaires relevant des éventuels codes de
lecture que prescrit un traitement aussi inusité des textes — décon-
certant écrit d'ailleurs Mallarmé dans le paragraphe initial. Car c'est
toute l'économie textuelle du livre qui se voit bouleversée par le tra-
vail d'écriture /lecture que poursuit Mallarmé dans ces discours
dits d'accompagnement. Ces approches mallarméennes de Divaga-
tions, logées aux frontières du livre, plus que de simplement le pré-
senter et commenter, effectivement l'entament, l'atteignent de tou-
tes parts, ébranlent son enclave textuelle à peine jointée, pour ne
pas dire avec peine constituée. Si les textes du recueil correspondent
d'une certaine manière à autant de divagations, alors ses avant et
après-textes peuvent se lire comme divagations de divagations, le mou-
vement de débordement-sortie qui affectait ces textes se propageant
alors à toutes les pages du livre pour gagner ce qui précisément était
destiné à les arrêter, à les barrer, bref pour gruger ses bords
présumés durs.
Ce n'est donc qu'après avoir tenté l'occupation systématique de
tous les lieux du livre et avoir pris par rapport à ce dernier toutes les
postures possibles que Mallarmé croit pouvoir s'en retirer et par là
seulement achever sa livraison. Non sans avoir prescrit, avant de
définitivement lâcher prise, certaines mesures ou attitudes à adopter
face à cet objet. Le troisième et dernier paragraphe de l'avant-propos
en explicite au moins deux; il suggère comme garanties de
l'architecture une du livre, la mise à part de son chapitre initial et enfin,
condition faite à la possibilité même de sa lecture par son auteur, la
propre éjection, hors Divagations, du sujet, du je énonçant ces
exclusions :
A part des poèmes ou anecdotes, au début, que le sort, exagéré, fait à ces
riens, m'obligeait (envers le public) de n'omettre, les Divagations
apparentes traitent un sujet, de pensa, unique — si je les revois en
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âranger, comme un cloître quoique brisé exhalerait au promeneur, sa
doctrine
Sortir du livre, en divaguer, comme condition à la fois du livre et
du lire, ne devient possible qu'à le lire en âranger. qu'à s'en constituer
en quelque sorte 1'Hamlet, «âranger à tous lieux ou il point», semant
partout la confusion par d'éventuelles simulations de divagations
Composer Divagations c'est donc d'abord convoquer de l'épars et
le rassembler Entre les plus anciens et les plus récents textes de ce
recueil paru en 1897, trente ans s'écoulent et avant tout s'écrivent
une vie d'écrivain, certes, mais aussi des époques d'écriture Ainsi, les
textes de ce livre, des poèmes en prose du début aux poèmes critiques de
la fin, constituent autant de prélèvements dans le mouvement d'une
pratique en transformation constante Transformation qui passe et
repasse par une série de répétitions Un mouvement de retrempe par
lequel seule la reprise du même permet la prise d'autre chose
caractérise l'opération mallarméenne de mise en livre Car, lorsque
Mallarmé établit le texte général de Divagations ou, mieux, lorsqu'il en
ordonne la partition, il ne travaille pas seulement à partir de textes
publiés ici et là, isolément, en revues, il travaille surtout à partir
d'ensembles de prose ayant d'abord formé des séries d'articles ou de
chroniques paraissant régulièrement en revues1 avant d'être repris en
livres
Quand Mallarmé écrit en tête et à propos de Divagations « Un
livre comme je ne les aime pas », il aurait tout aussi pu écrire «un
livre comme les autres» et surtout «un livre comme mes autres», un
livre qui jamais ne commence mais toujours effectivement
recommence, parce qu'il s'avère aussitôt inachevé, par cette part
même d'inédit en livre qui toujours s'ajoute, l'écriture ne faisant jamais
coïncider sa/m — finirait-elle seulement — avec la fin d'aucun livre
Effectivement recommence, car Divagations, dans ses six premiers
chapitres, contient la matière textuelle d'au moins deux autres livres
précédents Ainsi, en 1891, Mallarmé publiait sous le titre de Pages un
premier recueil exclusivement fait de ses proses, quand deux ans plus
tard il faisait paraître Vers et prose, il procédait alors, dans la seconde
partie du livre consacrée à la prose, au réaménagement des dernières
1 C'est le cas, par exemple, des Notes sur le théâtre publiées en 1886 1887 dans la
Revue indépendante et qui contribueront a former Crayonne au théâtre — celui de Pages (1891)
et celui de Divagations — et encore des Variations sur un sujet en 1895 dans la Revue Blanche,
qui seront distribuées dans les quatre derniers chapitres de Divagations
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Pages (1891), et proposait son nouvel agencement sous le titre de
Plusieurs pages. Important sous-ensemble du recueil mallarméen de
1893, Plusieurs pages résultait d'une laborieuse opération de réécriture
faite de coupures, d'ajouts, de déplacements et de collages des
fragments textuels ainsi obtenus. À noter que le titre choisi, Plusieurs
pages, instruit en quelque sorte le lecteur de la méthode particulière
régissant la composition de ces divers ensembles : ainsi, de reprendre
la lettre du précédent titre (pages), et d'en démultiplier le nombre déjà
pluriel, Plusieurs pages évoque, d'un livre à l'autre, le mouvement
d'une écriture produite par inclusion progressive, par répétition/
expansion, ou encore par superposition/amplification.
Les différentes occurrences du mot divagation(s) en position de
titre dans la production mallarméenne suivent une courbe analogue à
celle décrite plus haut à propos de pages. Divagation apparaît ainsi une
première fois au centre du recueil Pages, où il intitule, au singulier, le
troisième de cinq chapitres. Le même mot figure ensuite dans le titre
des deux derniers chapitres de Plusieurs pages, respectivement intitulés
Divagation première-Relativement au vers, et Seconde divagation — Cérémonials
(ou Divagation seconde..., tel que retranscrit à la table du livre). D'une
position centrale en Pages (1891) à une position finale hybride en
Plusieurs pages {Vers et prose, 1893), divagation effectue enfin en 1897 une
véritable sortie du livre, sortie des intervalles internes de ses nombreux
chapitres et sous-chapitres, pour se porter au lieu d'un autre
espacement, capital celui-là, en ce qu'il gagne précisément la tête du
livre. La promotion du mot au rang de titre de livre entraîne sa
pluralisation. Sortant à la fois de l'espace des textes et de l'ordre du
singulier (de l'ordre comme du singulier), divagation(s) ressurgit donc
pluriel, sur la limite même du livre/hors-livre, pour y proprement servir
à un jeu, pour y instituer un lieu, celui-là même des jeux de son nom.
À partir des précédentes informations à l'effet que Divagations
soit gros, en son début, de Plusieurs pages, lui-même gros de Pages,
serait-il possible de soutenir qu'avec ce dernier livre, Mallarmé tente,
fût-ce sans l'atteindre, le recueil de ses recueils, le livre de ses livres, un
peu les œuvres complètes de ses proses? Divagations, comme dernier
livre, ne marque-t-il pas la tentative ultime d'achèvement du geste,
indéfiniment repris, de mettre en livre ce qui a toujours d'abord
circulé hors livre?
Même avec une sérieuse enquête qui ferait remonter les
antécédents de Divagations jusqu'en 1875, avec les Pages oubliées2 en
2. Sous ce titre, Mallarmé publiait des poèmes en prose dans la République des
Lettres.
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passant par Album de vers et prose" de 1887, et qui croirait avoir retracé
l'itinéraire complexe d'une carrière littéraire en alignant les différents
titres de ce qu'on pourrait nommer la série mallarméenne des pages,
lesquelles se révèlent rapidement synonymes de proses, force serait de
constater que ce qui fonctionne alors comme les repères et les jalons
d'une vaste quête, loin de mener à l'aboutissement de quelque projet
de livre, n'en livrerait toujours que le recommencement, en marge de
tout projet comme de tout livre, de plus en plus le fissurant, le
sillonnant, le traversant, pour lui assigner une position si hautement
paradoxale — la moins certaine et la plus improbable — que, malgré
ï'objet-livre se donnant comme preuve du livre, celui-ci soit maintenu
interdit en raison même de sa livraison qui non seulement ne
procéderait que par fragments et divagations de fragments mais encore
n'engendrerait toujours que du fragmentaire.
Si Divagations n'exhibe à première vue la marque d'aucun
supplément chargé d'indiquer son rang dans quelque série, comme le
ferait explicitement un titre tel Divagations /par exemple, une lecture
attentive des seuls abords du livre interdit pourtant de s'arrêter à une
approche réductrice qui confondrait la poursuite d'une pratique
d'écriture — encore plus affirmée que niée par la réédition de ses
recommencements systématiques — avec sa résolution enfin atteinte,
imminente, dans la somme presque faite de tous les fragments bientôt
rejointes d'un tout en construction, comme si le terme de cette
démarche obsessionnelle ne dépendait que d'une seule question de
temps.
De quels abords de Divagations s'agit-il au juste; ou plus
exactement, des abords de quelle édition de Divagations? Comme tel,
Divagations n'est accessible que dans l'édition de Gallimard, collection
«Poésie», 1976, préfacée et établie par Yves Bonnefoy qui en présente le
texte entre ceux d'Igitur et du Coup de dés. Cependant, la Bibliographie
des Œuvres complètes de Mallarmé dans la Bibliothèque de la Pléiade
fournit certaines précisions supplémentaires quant à l'édition
originale; celles-ci permettent d'entrevoir à quel point la matérialité
même du livre prédispose lectures et lecteurs. C'est ainsi par exemple
qu'une seule de ces notes déclenchera, on le verra, une véritable
rêverie, là où ne se donne peut-être à lire que des indications d'ordre
pragmatique.
3. Mallarmé fait paraître à Bruxelles cette mince plaquette, rare de n'être pas
luxueuse mais au contraire très bon marché; la répartition des textes en Vers d'une part et
en Prose de l'autre sera maintenue dans le recueil de 1893, cependant que la mention
d'Album — «ce mot condamnatoire» — sera effacée du titre.
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À parcourir les Œuvres complètes de Mallarmé telles qu'établies
dans l'édition de la Pléiade, le lecteur pourrait se demander Où sont donc
passas les Divagations? Pour ce qui est des textes de ce livre, il les
retrouverait, à quelques variantes près, disséminés dans ces Œuvres
complètes, parfois sous de nouveaux titres ou intégrés à de nouveaux
ensembles; tandis qu'il pourrait vaguement présumer de
l'agencement si particulier des textes en Divagations en consultant
attentivement les notes et variantes des mêmes Œuvres complètes.
Mallarmé l'écrivait dans la Bibliographie de Divagations : le
traitement de l'écrit en ce livre, coupant, séparant, déplaçant,
transportant ailleurs des fragments de textes, à première vue,
déconcerte : il procède d'une manipulation complexe de la matière
textuelle, introduisant une combinatoire spécifique au livre même,
laquelle se donne désormais à lire, non plus comme classement, mais
d'emblée comme écriture, comme réécriture. Ainsi donc, ce
traitement paralyserait d'avance tout projet d'œuvres complètes,
celui-ci ne se réalisant qu'en réduisant ce traitement déconcertant à une
simple répartition de textes détachés, plus ou moins indifférents quant
à leur position relative dans un ensemble ou un autre. Considérant
alors tout ce travail de découpage, la fabrication des œuvres complètes
choisit d'en consigner, d'en refouler l'état définitif (celui de 1896) dans
le détail des notes et variantes et de remonter à un état antérieur des textes,
avant leur passage en Divagations. Ce sont donc des œuvres complétées,
réajustées, réordonnées que proposent les Œuvres complètes, soumises à
des classifications rationnelles plus conformes aux traditionnelles
divisions en périodes et en genres littéraires distincts.
À leur manière, les Divagations mallarméennes interdisent donc
cette procédure ou, mieux, sans l'interdire réellement, lui imposent à
son tour, dans l'établissement du texte, de procéder à des
manipulations et bouleversements tout aussi importants quoique
différents de ceux qu'engendra une telle pratique d'écriture. Les notes
de Mallarmé dans la Bibliographie du livre s'adressent, entre autres
lecteurs familiers, à d'éventuels compositeurs d'œuvres complètes.
D'une certaine façon, ces notes les préviennent, les prennent de
vitesse, ébauchant leur geste à la recherche de quelque origine retracée
dans le minutieux parcours du labyrinthe de ces divagations.
S'autorisant encore du désaveu de l'avant-propos du livre («Un livre
comme je ne les aime pas, ceux épars et privés d'architecture»), les Œuvres
complètes peuvent donc déranger l'organisation spécifique du recueil et,
la niant, passer ainsi au râablissement du texte mallarméen.
Il serait possible d'imaginer, dans le même ordre d'idées, en
guise de préface aux Divagations, quelques lignes de Mallarmé
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affirmant que l'espacement particulier de ce livre résulte d'une série de
prescriptions strictes, aussi déterminantes et constitutives du texte que
celles, précises et multiples, qui allaient présider, quelques mois plus
tard, à l'édition du Coup de dés... Pour s'apercevoir peut-être alors qu'il
est difficile et extrêmement exigeant de ne pas reconduire, en fin de
compte, à quelque forme d'intention ou de volonté de l'auteur, toute
édition critique — lecteur et analyse déjà — de ses textes.
Pour en rester à Mallarmé, ce qui se trouve ici remis en question
déborde de beaucoup le statut d'une question qu'il aurait à un moment
précis croisée, importante parmi d'autres; en ceci que cet enjeu non
seulement détermine fortement sa pratique, mais engage
irrémédiablement tout ce que celle-ci atteint : le vivant qui loge et
s'agite en ses plis les plus repliés et qui «n'a que faire de rien outre la
musicalité de tout» vivre.
Par la mort de Mallarmé, Divagations clôt une série
apparemment conduite par le désir absolu d'enclore au livre tant la
totalité d'une œuvre que sa coïncidence parfaite au monde. Divagations
réussit cependant ce tour de force d'endiguer en livre des divagations
textuelles débordant de partout les cours qu'à grand renfort discursif et
rhétorique le couple avant-propos et Bibliographie croit contenir et
retracer, quand il les efface et brouille plutôt à force de détours dans le
crayonné d'un semis de détournements réglant leur si vivace et si
imprévisible circulation.
Divagations, comme mise en scène d'un lieu d'irréductible
tension entre ses bords et son cours pluriel, recèle en sa coulisse de quoi
ébranler à nouveau ses assises. Car il est encore en ce livre un autre
point, une autre pointe, mine incisive le perçant, se logeant au creux
de son fermoir, pratiquant une fine mais efficace brèche à travers ce
qui semblait, étanche, se livrer ferme, définitivement scellé entre deux
battants. Dédoublée, «au verso du second plat de la couverture» (si
sont correctement suivies les indications de la Bibliographie des 0. C. aux
pages 1339 et 1340) et à l'ouverture déjà citée de la Bibliographie de
Divagations, se donne donc à lire, en écho, une discrète et brève
mention qui inachève en l'indéterminant et relance toute série qui
semblerait prendre fin dans et par ce livre, la relance infiniment plus
active et plurielle, si cela peut se dire et se penser. Il s'agit d'une part,
dans Va paraître de Divagations, de l'annonce d'un (de) prochain(s)
livre(s) au nul autre titre que Divagations autres, et d'autre part, de la
précision suivante au début des notes bibliographiques : «en ce premier
volume de Divagations...»
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II appartient désormais aux lecteurs d'investir chacun de ces
mots, surtout ce supplément d'autres affectant divagations, mot à lui seul
si intensément pluriel; aux lecteurs donc le loisir d'imaginer de quelles
Pages diverses* ou en combien de volumes encore ces Divagations autres
auraient à leur tour affronté le recommencement perpétuel du livre,
sans oublier qu'à cette date (janvier 1897) le seul texte encore à
paraître du vivant de Mallarmé, outre quelques préfaces et réponses à
des enquêtes, était un Coup de dés (mai 1897).
Tel que nommé et composé, le livre Divagations se voit soumis
sinon brisé à cela de pluriel et d'épars qui s'y assemble pour constituer
un lieu essentiellement problématique. Quelque chose comme un
livre-lieu du lit duquel la matière textuelle ne travaille qu'à sortir, ne
s'inscrit — divagations — que dans le déplacement de ses limites,
éprouvant contre ses bords la force de son débordement, du
débordement de sa coupe, de sa course. Divagations ne coule pas, sinon
se précipite entre deux arêtes, tourbillonne, cascade. Où coupe, où
court Divagations? Si ses textes découpent un livre, ceux-ci ne s'y
taillent que pour y faire entorse et le traquer, de l'intérieur, jusqu'en sa
tranche. Livre des crues, Divagations vole ses pages en textes, résiste au
livre, le mine de le mimer, le harcèle, s'enlève à sa prise, l'agit,
l'empreint de turbulence, s'écrit par où il cède, craque, sursaute et
fuit. À quel rythme et selon quelle indécidable partition les textes en
Divagations battent-ils le livre en retraite? Livre-flux et reflux, folie du
livre, livre-fou, Divagations court les mots, court les livres, court les
textes, parmi l'inassignable position de ses parcours.
Et qu'advient-il du livre une fois satisfaites les conditions de
double exclusion énoncées à la fin de l'avant-propos, à savoir, celle du
premier chapitre, pratiquée de l'extérieur du livre, et celle du je,
pratiquée de l'intérieur des Divagations? Dans une fin de phrase déjà
détachée du reste par un tiret, apparaît tout à coup, inscrite entre deux
virgules, une figure extrêmement jouée du livre qui, désormais relié,
surgit alors «[...] — si je les revois en étranger, comme un cloître quoique
4 L'édition de Divagations chez Gallimard, collection «Poésie», réunit dans un
même livre Igttur, Divagations, Un coup de dés, trois titres de Mallarmé qui apparaissent
effectivement sur la couverture du livre À l'intérieur cependant, Divagations est suivi
d'un ensemble intitulé Pages diverses regroupant d'importants textes de Mallarmé, sans
qu'aucune précision ne soit donnée à l'effet qu'il s'agisse là d'un titre — cela vaut aussi
pour l'ensemble de textes — choisi ou non par Mallarmé
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brisé, exhalerait au promeneur, sa doctrine.» Cloître donc, une
construction se définissant par la clôture et Tunité absolument parfaite,
minutieuse et systématique de son architecture une; construction
étanche et close par rapport à tout ce qui constitue son environnement
extérieur, duquel encore elle se définit d'assurer contre toute sortie ou
pénétration, l'isolement, le retrait, au moyen de quelques fortification
ou tranchée éprouvées. Mais en référence à cette définition, cloître
aussitôt s'annule, s'aliène de se nier : cloître brisé. Sous le coup de quel
désastre cède-t-il sa spécificité? Celui peut-être d'avoir exigé comme
unique prix de sa saisie même furtive de cloître, la sortie, hors de lui, de
son «ingénieur ou architecte», prisonnier comme clé de voûte de sa
propre construction se refusant, à lui seul, de ne jamais apparaître...
sinon dans le yjfmême de sa mort : comme un cloître quoique brisé, exhalerait
au promeneur, sa doctrine.
A répéter cet étrange vocable ou amalgame de sonorités
heurtées : cloître quoique brisé, il se peut que sa conjonction centrale
quoique en vienne à être perçue comme mimant, simultanément au
cloître laissant fuir par sa fracture sa doctrine, le craquement même du
livre, son bris, son cri, son chant du cygne, en un percutant COUAC.
Cédant presque sous le poids des ratures de ses propres lectures,
le livre Divagations renonce à exhiber de sa doctrine quelque table de
lois et principes, ou à en exposer quelque programme, ou à en épingler
l'exergue; tout au plus, en cet instant critique, ne peut-il qu'en laisser
échapper, comme brise, tout cela qui ne se laisse saisir en aucun cloître
livre.
Ce livre, peut-être moins le dernier de Mallarmé que le Dernier
Mode du livre, n'est éventuellement lisible que de mourir, comme la
fleur aux fruits, à ses divagations. Du livre déhiscent qui littéralement
craque dans sa membrure, approcher le débordement du vivant : lire
Divagations. En faire moins la lecture que la Iyse, lire sa mise en crise.
Livre de hasard nécessaire avec le contenu duquel la lecture ne
s'approcherait enfin qu'en jonglant, pour reprendre la correspondance
de Mallarmé alors qu'il annonçait en janvier 1888 ce projet : «vers
octobre [...] me présenter en public [...] jongler avec le contenu d'un livre».
Pour quel Hamlet encore, promeneur âranger, ce spectacle d'un
cloître mourant de n'être plus clos; pour quel lecteur enfin, celui d'un
livre rendant à l'air le vivifiant effluve d'une doctrine qui, de s'exhaler à
son tour, abandonne sa docte allure et libère alors — latrines? — dans
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un dernier soupir, cela même qui l'interdit comme doctrine, la brise,
la mine : une vague odeur de livre en décomposition. Celui-ci ne se
livre pas à sa propre mort dans quelque suicide beau; il joue plutôt à se
délivrer de sa propre agonie, à dépasser son travail de trépas.
Divagations est un livre porteur des marques et remarques de sa
composition; il montre ses textes en montrant leurs coupures et
coutures; il n'a rien effacé de ses nombreuses cicatrices et exhibe les
traces de son laborieux rassemblement. Livre difficile, travaillé,
multiple comme les titres qui le traversent en tous sens, organisant de
joindre ses fragments sans éliminer les excès de colle ou renonçant à
couvrir les coups de ciseaux, désignant tout autant les extraits choisis
que les textes où se sont opérés les prélèvements, bref tout autant les
tailles que les retailles.
Livre abondant, généreux, divaguant de vouloir tout dire; livre
envahi, dense, plein, serré... peut-être, au fond, très éloigné la si
minutieuse et parfaite épure qu'offre le Coup de dés, texte propre, nettoyé,
élagué, résultat d'une rigoureuse opération de dissémination et de
montage des mots et des blancs sur la double page. L'importante
préface du Coup de dés pourrait bien alors commencer ainsi : «Un livre,
non, un Texte comme je les aime, architectural et prémédité...» ou
encore : «Un livre pas comme les autres, ceux épars et privés
d'architecture»; sa stricte ordonnance réglant jusqu'au moindre détail
de la partition, dans l'exacte prescription de Y espacement, de la
typographie bref, de tous les éléments «concourant au rythme total».
À le considérer d'un peu près, Un coup de dés n'interdirait
probablement pas sa lecture, peut-être même Mallarmé la prescrirait-
il, selon quelque espacement précis, comme lecture d'une divagation
autre, divagation et autre jouant à se partager la charge inaltérablement
déconcertante de cette écriture.
Pourquoi ne pas lire Divagations et Un coup de dés en
surimpression, comme en résonnance réciproque : le premier comme
naufrage du livre, le second comme son feu d'artifice... Divagations
pourrait dans cette perspective se présenter comme ce lieu pluriel non
systématique où se livrent les préliminaires théoriques participant à
l'engendrement d'une pratique signifiante. Lieu d'élaboration active
d'un géno-texte, Divagations, constituant une importante ressource
d'espaces et de jeux, produirait la réserve du Coup de dés, lui-même
émis d'avoir d'abord traversé ce véritable coup de délire du découpage
des pages de Divagations.
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Quelle opération entre Divagations et Un coup de dés assurerait
continuité et nécessité, sinon celle qui consisterait, outre le COUAC du
livre, à lui faire rendre, tirant ses fils, filtrant ses flots, phrases et mots,
au-delà des «parages du vagueIen quoi toute réalité se dissout», cela
d'anonyme et d'essentiel à la fois : du Texte? Relire donc en Un coup de
dés l'éventuel feu d'artifice de Divagations et des autres. Relire Un coup
de dés en tant que Texte produit par une véritable opération de filtrage
des harmoniques de Divagations, ce livre-matrice, utérin, placentaire,
se livrant entre deux Comme si, comme s'il commençait, comme s'il
finissait, et comme si entre les deux courait un livre de profond labeur,
et comme si de ce livre en travail, de ce livre-Béatrice, allait naître,
Constellation sur une autre portée, à Y altitude d'un peut-être d'exception,
quelque texte ou Coup de dés.
Mais là, nous sommes au bord d'une autre mere,
la Musique...
